Lleva doce años arrastrándose al mismo centro de trabajo situado en una de las zonas más comerciales de Madrid, el barrio de Prosperidad. Doce años, que se dice pronto. "Que se dice pronto", se repite a sí mismo, como esperando comprobar la veracidad de tamaña afirmación. "Que se dice pronto", se le escapan las palabras por la boca estirándole una especie de sonrisa grotesca, anodada, imbécil mientras contempla por primera vez la puerta roja idéntica a aquella verde que lleva atravesando día tras día. Idéntica, pero roja, a la puerta de su oficina ubicada a escasos centímetros. Idéntica pero de dónde coño ha salido esa puerta. Idéntica pero cómo no he podida verla hasta ahora. Idéntica, pero roja, y qué pasaría si al menos hoy.
